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EL TORERO COMO INTERTEXTO CINEMATOGRÁFICO:
ALGUNAS CLAVES DE INVESTIGACIÓN
Silvia Caramella*
A la matadora Ángela Hernández Gómez,
in memoriam
EL TORERO Y LA ESTRELLA DE CINE:
AFINIDADES Y ANALOGÍAS
n el melodrama cinematográfico Ídolos, dirigido por
Florián Rey en 1943, la figura del toreo Juan Luis
Gallardo (Ismael Merlo) y la célebre actriz Clara Bell
(Conchita Montenegro) se encuentran por casualidad
en los pasillos de un tren. Ajenos el uno y el otro a sus respecti-
vos mundos artísticos, se presentan ambos como anónimos via-
jeros (médico él, licenciada en Filosofía y Letras ella),
gratamente sorprendidos por la inusual posibilidad de entablar
una conversación anodina, en la que no tengan que mantener la
compostura de su estatus de celebridad. Cuando más tarde el
destino vuelva a unir a los dos protagonistas, Gallardo (como
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torero), justificará el camuflaje en su primer encuentro con una
motivación que encaja con las dificultades que las estrellas del
cine viven en su vida diaria debido también a la popularidad:
«No tuve otra intención que ocultar mi personalidad de torero,
en aquel día de máxima popularidad. No sabe usted lo incómo-
do que resulta. Los artistas tenemos que recurrir a estos trucos
para estar tranquilos». A pesar de las dificultades y las diferen-
cias de sus mundos, que darán el rumbo a la narrativa de la pelí-
cula melodramática, los dos protagonistas del romance tendrán
varias ocasiones, a lo largo de la película, para reflexionar y
comparar sus casos respecto a las ventajas y desventajas de su
posición social y su exposición mediática. 
Indudablemente, el matador y la estrella de cine com-
parten ambiciones de gloria, afán de superación y de distin-
ción, y éxito global, en su arte y en los medios de
comunicación. Ninguno de los dos puede permitirse el lujo de
dejar –aunque sea momentáneamente– su trabajo, por miedo a
perder su posición en el escalafón y al olvido. Sin embargo, el
acoso mediático y de los fans, el arribismo de productores y
apoderados, y el agotamiento de la exposición pública pueden
llegar a amargar la vida personal de estas celebridades. Por
poner un ejemplo representativo, ya se subrayó en una anterior
publicación en esta misma revista (Caramella y Cannon,
2016) la “afinidad electiva” entre toreros y actores, que en
numerosas ocasiones llegaron a una amistad sincera, debido
también al mutuo entendimiento de las dinámicas vividas
entre su mundo privado y público. Así, si la estrella de los
“musicales acuáticos” Esther Williams confesó cuánto puede
llegar a ser «duro ser siempre Esther Williams» (Ibidem: 222),
su buen amigo Juan Belmonte anhelaba poder ausentarse de
todo tipo de celebración pública (Ibidem: 229). 
Desde los albores del cine, el encuentro entre toreros de
fama y estrellas de la gran pantalla ha ido más allá de la inevi-
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table cercanía de los círculos sociales compartidos, de las
numerosas (y sonadas) relaciones sentimentales entre toreros
y actrices, e incluso de una más o menos sincera afición a la
tauromaquia por parte de las celebridades del cine. A pesar de
haber perdido con el tiempo su apego al arte del toreo1, el
gran cineasta Orson Welles quiso que tras su muerte sus ceni-
zas descansaran bajo la tierra de la finca “El Recreo de San
Cayetano”, de propiedad de su íntimo amigo Antonio
Ordóñez.
Además, el estrellato del mundo del toreo y el del cine
tienen en común la explotación de la persona/personaje en su
potencial comercial. Análogo a la estrella de cine2, la imagen
de los toreros ha sido utilizada para vender los productos
más diferentes. Varias figuras del toreo a lo largo de las
décadas han sido testimonials de diferentes productos
(Shubert 1999: 77) y, en los últimos años –igual que las film
stars–, hasta modelos para las firmas o revistas de moda más
prestigiosas3. 
Sin embargo, los matices de la celebridad como producto
y como vehículo comercial, así como las complejas relaciones
entre famosos, medios y fans son comunes a todo tipo de estre-
25
1 En 1974, Welles fue entrevistado por Michael Parkinson en su homóni-
mo programa producido por la BBC. Entre otras declaraciones, el director confe-
só haber perdido interés en las corridas debido no solo a una progresiva
mercantilización de las mismas, sino también por su reflexión intelectual sobre el
haber perdido mucho tiempo en ser espectador de un sacrificio animal. La célebre
entrevista fue reemitida por el mismo canal en 1995.
2 Véase por ejemplo Schweitzer (2009: 123-149). 
3 Por poner un ejemplo de los últimos años, Cayetano Rivera Ordóñez ha
desfilado para Giorgio Armani en 2007, así como José María Manzanares y
Morante de la Puebla –el primero en 2012, el segundo en 2016– han posado para
el afamado fotógrafo Mario Testino, protagonizando servicios de moda para
Vogue. Sobre el potencial comercial del torero, Gómez Díaz-Franzón (2007: 181-
229) ofrece un interesante y bien documentado estudio de caso.
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llas, cualquiera que sea su entorno profesional. El torero que se
vuelve actor –puntual, progresiva o permanentemente– compar-
te con las grandes estrellas de la pantalla una dimensión especí-
fica: la intertextualidad. Es, en mi opinión, en las dinámicas
entre persona y personaje, entre texto e intertexto, entre los ele-
mentos biográficos, narrativos y mitológicos, donde se refleja una
de las claves más interesantes y más necesitadas de investigación. 
ESTRELLATO E INTERTEXTUALIDAD
EN LOS ALBORES DEL CINE TAURINO ESPAÑOL
Desde la publicación de Les Stars de Edgar Morin (1957),
estudio dedicado al análisis de los actores en sus funciones de
intermediarios entre el mundo real y el imaginario, los star stu-
dies han ampliado el campo de investigación hacia otros aspec-
tos y dinámicas relacionados con sus personas y sus personajes4.
Entre los matices más interesantes y complejos, el mundo aca-
démico explora las dinámicas y las aportaciones de la estrella de
cine a sus personajes, y cómo estos últimos se conectan de forma
proporcional a los significados y valores asociados a la primera.
Con sus personas, las estrellas “amplifican” sus personajes a tra-
vés de cualidades y atributos que, en un determinado contexto
histórico, han tenido un impacto cultural relevante, como por
ejemplo Marilyn Monroe y la sensualidad, Bette Davis y la
ambigüedad, John Wayne y la masculinidad. 
Por lo que concierne a la intertextualidad del torero en el
cine, no cabe duda de que el personaje per se conlleva algunas
características que acompañan la figura en su función arquetípi-
ca: valor, fuerza, potencia y virilidad. De hecho, si se invirtiera
el enfoque de este artículo, dedicándolo a los actores que en la
historia del cine han construido su imagen de celebridad mascu-
26
4 Entre los estudios más renombrados, se pueden aquí citar Dyer (2004) y
Shingler (2012).
El torero como intertexto cinematográfico: algunas claves de ... 27
lina (cada una con sus propias nuances) gracias también a sus
papeles de torero, podríamos encontrarnos con un listado de nom-
bres que cubriría toda la historia del séptimo arte y atravesaría
naciones y nacionalidades. Entre mitos latinos o norteamericanos
como Rodolfo Valentino y Tyrone Power en Sangre y arena (Fred
Niblo, 1922; Rouben Mamoulian, 1941), galanes del cine mexi-
cano como Jorge Negrete en Seda, sangre y sol (Fernando A.
Rivero, 1942), o grandes intérpretes del cine español como
Francisco Rabal, que llegó a ser torero en las pantallas en nume-
rosas ocasiones5, se podría traspasar incluso la línea que separa el
cine mainstream de las producciones pornográficas, siendo para-
digmático el caso del actor de culto Rocco Siffredi, quien tiene en
su currículo la representación en clave erótica del torero Juan
Gallardo en Il torero. Sesso e arena (Joe D’Amato, 1996).
En primer lugar, cabe subrayar cómo el fenómeno de los
toreros-actores destaca desde el nacimiento del género y subgé-
nero taurino. Román Gubern identifica en esta singularidad una
de las claves de la atipicidad del cine español:
«Es interesante observar cómo personajes famosos ajenos al
cine fueron utilizados ante las cámaras, desde el cine mudo,
para promover su comercialidad. […] Esta simbiosis entre fama
extracinematográfica autárquica y star system cinematográfico
se produjo sin esfuerzo en el ámbito taurino» (1989: 24-25).
Aunque la reflexión de Gubern se refiere a los toreros-
actores de la década de los veinte, al considerar una estrella del
cine según su potencial comercial, se puede identificar este
5 Francisco Paco Rabal ha sido protagonista o co-protagonista de Los cla-
rines del miedo (Antonio Román, 1958), A las cinco de la tarde (Juan Antonio
Bardem, 1961), Currito de la Cruz (Rafael Gil, 1965) y Sangre en el ruedo
(Rafael Gil, 1969). En la pequeña pantalla se recuerda la serie de gran éxito Juncal
(Jaime de Armiñán, 1989). La dinámica entre persona y personaje alcanzó en Paco
Rabal niveles impensables, a tal punto que el actor fue llamado a veces maestro
(De Armiñán, 2004: 9).
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fenómeno in nuce, con sus debidas diferencias y peculiaridades,
ya el cine de los pioneros, y añadir a todos los toreros que, con
solo su nombre, contribuyeron a los primeros éxitos comerciales
del cine nacional. Efectivamente, los toreros estuvieron entre los
primeros «personajes ajenos al cine» utilizados de forma asidua
y estable para «promover su comercialidad», a tal punto que la
productora valenciana Films H. B. Cuesta se convirtió en los
años diez en el más importante exportador de cine español gra-
cias a su catálogo taurino, promocionándolo a través del reclamo
de los grandes nombres del toreo contemporáneo6. El catálogo
taurino de las productoras como Cuesta, compuesto por las
corridas de las grandes ferias taurinas, proponía también las así
llamadas “corridas a la carta” –o sea, unas ediciones de diferen-
tes festejos montados como si fueran uno solo– para crear pro-
ductos especiales en los que pudieran aparecer solo los ases del
momento. Del extenso catálogo de Cuesta, perdido en casi su
totalidad, queda la Corrida de toros en Valencia con Gallo, Paco
Madrid, Flores, Belmonte (1914), un festejo que nunca existió y
que fue realizado a partir de la edición de dos corridas. 
Aun aceptando que los matadores grabados durante sus
faenas fueron “actores involuntarios”, cabe reconocer que las
funciones desarrolladas por sus nombres no difieren sustancial-
mente de las más propias de estrellas de cine. Además, en los
años veinte, el potencial comercial del matador será ya de tal
importancia que hasta su muerte será espectacularizada a través
de la reconstrucción de cornadas mortales, editadas con material
de archivo, siendo algunos de los casos de más amplitud mediá-
tica, y más beneficiosa explotación comercial de muerte trágica,
la cogida mortal de Joselito El Gallo en Talavera de la Reina
6 Sobre la trayectoria de Films H.B. Cuesta, véase el estudio monográfico
editado por Ignacio Lahoz Rodrigo (2010).
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(1920) y de Manuel Granero en la plaza de Madrid (1922)7. Por
lo que concierne a este periodo de formación del género taurino,
es indicativa la figura de Juan Belmonte, que tanto en los docu-
mentales taurinos como en las películas de ficción ocupa un
espacio especial, hasta el punto de comparecer sin traje de luces
o sin un intertítulo que indique su profesión en La malcasada
(Francisco Gómez Hidalgo, 1926), participando como special
guest al que le acompaña solo su apellido8.
Por lo que concierne al cine de ficción, las aportaciones de
la persona-torero a su personaje-torero se manifiestan sobre todo
a través de sus elementos biográficos, conocidos por las masas
en muchas ocasiones a través de las mitificaciones de la prensa.
Este es el caso de Pedro Basauri Pedrucho que, tras ser protago-
nista de Militona, o la tragedia de un torero (1922) y Pobres
niños (1923), dirigidos por Henry Vorins, vuelve por tercera vez
a las órdenes del director francés en 1923 para ser la estrella de
la película que lleva su mismo apodo: Pedrucho. A partir de ese
momento la persona de Pedro Basauri se teje con la trama que
vive el personaje fílmico de Pedrucho, y el mismo matador reco-
nocerá que, cabalgando la ola de la celebridad aportada por su
vida ficcionalizada, aprovechará su renovada notoriedad para
sus temporadas taurinas (Orts Ramos, 1927: 19). Pedrucho
seguirá actuando entre corrida y corrida a lo largo de su vida, en
películas de otros géneros, como en I lunghi giorni della ven-
detta. Faccia d’angelo, spaghetti-western dirigido en 1967 por
Florestano Vancini, retirándose no antes de dejar a los especta-
7 Véase Cogida y muerte de “Gallito”, o la tragedia de Talavera (Fructuoso
Gelabert y Rafael Salvador, 1920); Joselito, o la vida y muerte de un matador (José
Gaspar, 1920); La vida de Joselito y su muerte (Anónimo, 1920); La muerte de
Joselito (Juan Oliver, 1920); Gloria que mata (Rafael Salvador, 1922).
8 Sobre la singularidad de Juan Belmonte en el cine mudo español, véase
Caramella (2013).
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dores una última comparecencia como himself en El momento de
la verdad (Francesco Rosi, 1965). Allí también la persona se
mezcla con el personaje, y el matador –ya mayor y en aquel
momento profesor de la escuela taurina de Barcelona– encarna
una versión más oscura y melancólica del profesional retirado y
formador de aspirantes a toreros. 
Además de los nombres citados anteriormente, se pueden
recordar aquí otros matadores que, con resultados de crítica y
taquilla desiguales, consiguieron entrar en la historia (y proto-his-
toria) del cine español: José García Carranza “El Algabeño”, actor
en La medalla del torero (José Buchs, 1924) y La hija del corre-
gidor (José Buchs, 1925); Eladio Amorós, protagonista de El niño
de las monjas (José Calvache Walken, 1925); José Pérez Chiquito
de la Audiencia, actor de En las entrañas de Madrid (Rafael
Salvador, 1925); y Manolo Martínez en Los amores de un torero
(Juan Andreu Moragas, 1927). Nicanor Villalta y Marcial
Lalanda, además de ser protagonistas de, respectivamente, El
suceso de anoche (León Artola, 1929) y ¡Viva Madrid que es mi
pueblo! (Fernando Delgado, 1928), produjeron sus películas. 
Resumiendo de forma quizás excesivamente general, en
los análisis textuales de las películas de ficción taurina protago-
nizada o co-protagonizada por un torero de renombre, las diná-
micas entre la persona y el personaje muestran una presencia de
elementos biográficos cuidadosamente seleccionados o mitifica-
dos, con el resultado de reforzar las narrativas clásicas de la
época. En un género caracterizado por cánones ya pre-fijados
por sus fuentes (novelas, zarzuelas, biografías taurinas), la pre-
sencia de un torero-actor se limita, además de añadir realismo a
las escenas rodadas en los ruedos, a dar más ahínco a la visión
romántica del héroe proletario que, a pesar de una mísera infan-
cia y gracias a su valor y a sus valores, consigue encontrar un
nicho en la sociedad y a subir en la escala social (siempre que su
alma no se pierda; en cuyo caso, llega una providencial cornada
30
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mortal a zanjar el asunto). Aunque una lectura más profunda y
detallada de algunos textos fílmicos individuales pueda llevar a
referencias culturales específicas relacionadas con determinados
matadores, el setting biográfico del torero protagonista casi
siempre se basa en arquetipos preestablecidos. En el caso de
¡Viva Madrid, que es mi pueblo!, por ejemplo, el nada proletario
Marcial Lalanda, autor también del argumento de la película, se
trasforma en un joven pueblerino, migrante de una aldea caste-
llana a la capital española en busca de una vida mejor. Al con-
trario, el “espíritu cultural” de Lalanda, que en su futuro
abrazará el falangismo, está bien presente en la película, sobre
todo en las repeticiones y reiteraciones narrativas que bien se
casan con los valores del primorriverismo más conservador, apo-
yados también por el director de esta producción de éxito,
Fernando Delgado, definido por Pérez Perucha como un «cine-
asta orgánico del protofascismo primorriverista» (2009: 21).
Dinámicas parecidas se encuentran en el cine taurino de
producción no-española: tanto en el cine portugués como en el
cine mexicano, este último con una presencia igualmente nota-
ble de toreros-actores en la historia del cine, los primeros profe-
sionales de los ruedos que se sitúan ante una cámara mantienen
su función intertextual, aportando cada uno sus elementos bio-
gráficos y culturales que, asociados a la trama principal melo-
dramática, añaden y/o refuerzan significados y valores a ellos
conectados. Sin embargo, un caso parecido a ¡Viva Madrid, que
es mi pueblo!, se puede señalar en la emblemática producción
mexicana ¡Ora Ponciano! (Gabriel Soria, 1937), biopic dedica-
do al célebre matador Ponciano Díaz (1858-1899), icono de los
“toreros charros” contrapuestos a los “toreros gentlemen” (en
muchos casos españoles o hispanófilos). La elección del torero
Jesús Solórzano en el papel de protagonista, de familia acomo-
dada y considerado tanto por el público español como por el
mexicano un “torero gentleman”, resulta paradójica y su inter-
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pretación en las escenas no taurinas algo rígida, con el hombre
obligado a llevar un vistoso bigote, ajeno a su personalidad
(Vázquez Mantecón, 2001: 190)9.
LUCHA DE CLASES, DIVISMO Y CONSUMISMO:
ICONOGRAFÍA DE LOS TOREROS-ACTORES
EN EL CINE TAURINO DE LA ÉPOCA FRANQUISTA
Las actuaciones de los grandes matadores en las pantallas
cinematográficas de las décadas que van desde finales de los
años treinta hasta la muerte del dictador Francisco Franco en
1975 asumen nuevos matices. Si bien es verdad que el torero
como persona sigue aportando mayoritariamente a sus persona-
jes sus propios legados afines al arquetipo del proletario rescata-
do socialmente por su valor y su hambre, la función intertextual
del matador añade más tonalidades, sobre todo en el sentido
político. El cine taurino español, que vive su segunda época de
oro, asiste a un considerable aumento de profesionales del toreo
que protagonizan películas de éxito. Su vida, personalidad y
hasta su estilo en el ruedo se trasforman en discurso, y si la ele-
gancia de Pepín Martín Vázquez en Currito de la Cruz (Luis
Lucia, 1949) y de El Litri en El Litri y su sombra (Rafael Gil,
1959) se vuelven parte de la representación de personajes parti-
cularmente castos y nacional-católicos, otros matadores añadi-
rán con su sola presencia críticas o exaltaciones del régimen.
Con resultados desiguales y evidencias más o menos sofisticadas
en su intertextualidad, el largo listado de toreros ya deja una
invitación a futuras investigaciones que se centren en la sorpren-
dente cantidad y variedad de estas peculiares film stars. Entre
otros, se pueden aquí recordar a Enrique Vera en El último cuplé,
9 El bigote fue adoptado por Ponciano Díaz como distinción del matador
mexicano respecto al más amanerado matador español. Otro símbolo estético con
connotaciones políticas es el sarape, poncho usado por los campesinos, llevado
durante el paseíllo en lugar del capote de paseo.
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El niño de las monjas y, con Domingo Ortega y Antonio
Bienvenida, Tarde de toros (Ladislao Vajda, 1956); Antonio
Borrero Chamaco en El traje de oro (Julio Coll, 1959); Óscar
Cruz en Los golfos (Carlos Saura, 1959); Francisco Moreno
Vega Curro Puya y Rafael Peralta en Toro bravo (Vittorio
Cottafavi, 1960); Ángel Peralta en La novia de Juan Lucero
(Santos Alcocer, 1959) y Cabriola (Mel Ferrer, 1965); Manuel
Benítez El Cordobés en Aprendiendo a morir (Pedro Lazaga,
1962) y Chantaje a un torero (Rafael Gil, 1963); Jaime Ostos en
Valiente (Luis Marquina, 1964); Manuel Cano El Pireo en
Currito de la Cruz (Rafael Gil, 1965); Sebastián Palomo
Martínez Palomo Linares en Nuevo en esta plaza (Pedro Lazaga,
1966) y Solos los dos (Luis Lucia, 1968); Andrés Torres El
Monaguillo en Clarines y campanas (Ramón Torrado, 1966);
Blas Romero El Platanito en Jugando a morir (José H. Gan,
1966); Pedro Benjumea Durán Pedrín Benjumea en Las cicatri-
ces (Pedro Lazaga, 1967); Ángel Teruel en Sangre en el ruedo
(Rafael Gil, 1968); Miguel Mateo Salcedo Miguelín en El
momento de la verdad (Francesco Rosi, 1965) y El relicario
(Rafael Gil, 1970); Paco Camino en Fray Torero (José Luis
Sáenz de Heredia, 1966); Agustín Castellano El Puri en El paseí-
llo (Ana Mariscal, 1968); y José Luis Feria Galloso en Un torero
para la historia (José María Zabalza, 1974). 
En numerosas ocasiones, a los matadores no se les requie-
re una particular actuación: su presencia en algunas películas
refuerza una determinada perspectiva narrativa. En La becerra-
da (José María Forqué, 1963), Antonio Ordóñez, Antonio
Bienvenida y Juan García Mondeño aparecen al final de la come-
dia protagonizada por un grupo de monjas que, para mantener su
necesitado asilo, organizan un festejo benéfico, justo en su fun-
ción simbólica de portadores de los buenos valores cristianos.
Curiosamente, el aura mística que rodea a los tres toreros se
mezcla pronto con la realidad: en 1964, Mondeño deja los rue-
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dos para entrar como novicio en un convento de frailes domini-
cos en Burgos (De la Lama 1964: 43). En otras, la particular
posición social del torero añade un tono realista de denuncia
política: Carlos Saura dirige su primer largometraje Los Golfos
(1960) fichando al joven y desconocido novillero colombiano
Óscar Cruz que, como su personaje en la película, Juan, no con-
sigue ningún triunfo. La panacea de la tauromaquia como metá-
fora de superación aparece en toda su crudeza y desilusión en
varias películas, alcanzando la máxima tragedia de la explota-
ción del hombre sobre el hombre en el drama de Francesco Rosi
El momento de la verdad (1965). En el auge del desarrollismo
español, hasta el que triunfa en los ruedos no tiene redención.
Allí, el matador Miguelín aporta con su real condición de torero
que intenta sobrevivir en un entorno profesional –que se ha vuel-
to todavía más peligroso debido al nuevo e imperante tremen-
dismo representado por El Cordobés– varios elementos de
crítica social y cultural a través de las referencias al de Palma
Del Río. También en este caso, el enfrentamiento traspasa el
celuloide: Miguel Mateo Salcedo, muy crítico con la persona de
Manuel Benítez, que encarna simbólicamente la corrupción de
la tauromaquia y la mercantilización de un arte, saltará como
espontáneo durante una corrida de El Cordobés en 1968, com-
pletamente desarmado, para parar al  toro que el diestro estaba
toreando. La peculiar protesta le costará la detención y una con-
siderable multa, pero también le aportará demostraciones de
solidaridad por parte de numerosos aficionados (“Multa de cua-
renta mil pesetas a Miguelín”, 1968: 67). 
Entre elementos de realismo y de mitificación de la estre-
lla de los ruedos que actúa en una o más películas para añadir
una sub-trama o un elemento intertextual, destacan las figuras de
Mario Cabré y Rafael Albaicín. Ambos matadores consiguieron
mantener una cierta regularidad en los dos entornos profesiona-
34
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les y, aunque con diferentes trayectorias artísticas en uno y otro
ambiente, traspasaron la simple dinámica del torero que encarna
al torero, actuando en variados papeles. A pesar de protagonizar
también papeles acordes con su profesión real10, Cabré y
Albaicín figuran como artistas integrales (Cabré era también
escritor y Albaicín músico) en su especial estrellato. Sin embar-
go, en sus particulares dinámicas entre la persona y el persona-
je, ninguno de los dos toreros consiguió ir más allá de la imagen
hegemónica a ellos asociados. Si Cabré no pudo superar la per-
cepción que el público tenía de él como torero-galán del cine
popular –a pesar de concluir su carrera con un papel en el filme
de autor Nocturno 29 (Pere Portabella,1968)–, al torero y artista
gitano Rafael Albaicín los productores no le ofrecieron roles de
gran visibilidad. Aparte de sus papeles como matador, la filmo-
grafía de Albaicín está repleta de roles menores en spaghetti-
westerns, aunque algunos, como Django (Sergio Corbucci,
1966), ahora se hayan vuelto películas de culto.
POSTMODERNISMO Y DECADENCIA DEL GÉNERO:
¿QUEDA SITIO PARA EL TORERO COMO ESTRELLA
EN EL CINE ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO?
Si en las décadas de los años cincuenta y sesenta el torero
como personaje estelar de una película alcanza su máxima cota
–por visibilidad, cantidad numérica y matices culturales–, a par-
tir de los años de la crisis del Franquismo la figura del torero
comienza a sufrir paulatinamente una pérdida de estatus de ima-
gen de héroe popular, que inevitablemente se refleja en la repre-
10 El debut de Rafael Albaicín como actor protagonista fue en la película
taurina La fiesta sigue (Enrique Gómez, 1948), mientras que Mario Cabré, a pesar
de haber trabajado en otras películas, alcanzó gran fama por su rol de torero en la
producción británico-hollywoodiense Pandora and the Flying Dutchman (Albert
Lewin, 1951), al lado de la célebre actriz Ava Gardner.
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sentación cinematográfica. El torero ya no es el hombre valiente y
con valores que pueda representar a toda una nación, sino un refle-
jo cultural de un pasado que se quiere superar. Las escasas pelícu-
las taurinas que mantienen los cánones narrativos del género
clásico no consiguen alcanzar éxito comercial (con pocas excep-
ciones, como por ejemplo la última versión de Sangre y arena, diri-
gida en 1989 por Javier Elorrieta y protagonizada por Sharon Stone
en el papel de Doña Sol), y el arquetipo del torero moldeado a tra-
vés de los siglos se transforma en objetivo crítico. 
En la progresiva debilitación del “macho español” opera-
da por el cine nacional, el matador entra por la puerta principal
de los ataques a sus atributos más relacionados con su masculi-
nidad. Así, si al rejoneador de la excéntrica familia protagonista
de Pasodoble (José Luis García Sánchez, 1988) se le hace sufrir
un molesto problema de eyaculación precoz, al joven y atractivo
novillero de Casa Flora (Ramón Fernández, 1973) le salva la
intervención milagrosa de Lola Flores, que le ayudará a superar
una excesiva timidez (y una virginidad poco acorde con su esta-
tus). Curiosamente, el actor que interpreta al casto novillero
Santiago es uno de los últimos toreros de la historia reciente en
cambiar el ruedo por el set de un filme: Máximo Valverde. Sin
embargo, la valentía de Valverde en enfrentarse a un personaje
que, en su función textual, mucho tiene que ver con su persona,
queda casi como un unicum en el cine contemporáneo. Al per-
sonaje del torero se le “ataca” en sus significados más típicos y
tópicos, y ya no resulta atractivo ni para el matador profesional,
que queda mejor en otras producciones si quiere ayudarse en su
proyección mediática11, ni para el actor que está construyendo o
36
11 Como ya se ha mencionado, la moda queda como un nicho importante
para la promoción del torero como “producto”. Por poner otro ejemplo, el torero
sevillano Emilio Muñoz consiguió un éxito planetario gracias a su participación
en los vídeos Take a Bow (1994) y You’ll See (1995), de Madonna, ambos de alto
contenido erótico.
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consolidando su carrera. Hasta el oscarizado Adrien Brody mete
la pata en su cuidada filmografía con el rotundo fracaso de taqui-
lla de su interpretación en Manolete (Menno Meyjes, 2008).
Sin embargo, si el matador per se puede considerarse
como una figura culturalmente “vilipendiada” por el cine
contemporáneo, el personaje de la matadora, poco frecuente
en la historia del cine por causa de la marginalización de la
mujer en la tauromaquia (a este propósito, véase la interesan-
te investigación de Feiner, 1995), se ha vuelto icónico en su
asociación con películas emblemáticas por su representación
del empoderamiento femenino. A partir de los años setenta,
de hecho, se puede asociar cada década a una torera, literal o
simbólica, que ha dejado una huella importante en la historia
reciente: si en los setenta, al poco de concluir la batalla que
la torera Ángela Hernández ganó en los tribunales para devol-
ver a las mujeres su sitio en las arenas, el personaje de
Antoñita Linares (que se interpreta a sí misma) en El mono-
sabio (Ray Rivas, 1977) consigue un papel de torera triunfa-
dora –en detrimento del protagonista masculino relegado al
rol de monosabio–, en 1986 Pedro Almodóvar opone al tore-
ro protagonista de su filme Matador una torera tan peculiar
como la abogada-asesina María. Y, si en los años noventa
irrumpe en el estrellato una joven Penélope Cruz que, en
Jamón, jamón de Bigas Luna (1992), “torea” sin perdón a
Javier Bardem, el nuevo siglo ofrecerá otras dos toreras de
gran impacto: Rosario Flores en el oscarizado Hable con ella
(Pedro Almodóvar, 2002) y Macarena García, hasta ese
momento una semi-desconocida actriz de series televisivas,
que consigue el papel central de Carmen en Blancanieves de
Pablo Berger (2012). Indudablemente, las relaciones entre el
estrellato femenino y el personaje de la matadora resultan
cuanto menos interesantes como para auspiciar estudios más
profundizados sobre el tema.
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Lo que parece estar en su recta final –las dinámicas entre
la persona del torero y sus personajes en el cine–, sin embargo,
deja todavía algunas aberturas. El matador-actor no ha muerto,
aunque parece agonizar entre representaciones encaminadas
hacia la ridiculización o la intertextualidad satírica o auto-iróni-
ca: es llamativo que el mediático torero Jesulín de Ubrique haya
abrazado con ligereza y sorprendente alegría el papel del tonto
en Torrente 5 (Santiago Segura, 2014), declarando –quizás con
descarada conciencia– su total conformidad con su rol cinema-
tográfico (Jesulín de Ubrique: «Me adapté perfectamente a mi
papel en “Torrente 5”, estuve muy cómodo», 2014). El matador-
actor sigue vivo en el cine de autor y experimental, y es proba-
blemente este nicho cultural el más adecuado para seguir
explorando –y explotando– el potencial del profesional de los
ruedos como persona-personaje trágico y profundo. El soberbio
filme Sobrenatural (Juan Figueroa, 2016), mejor película expe-
rimental en la última edición del Festival de Cine de Sídney,
consigue resaltar las cualidades intrínsecas del anciano matador
Andrés Vázquez, a pesar de la ausencia total de diálogos.
Acompañada por una potente imagen y un cuidado sonido, la
fuerza comunicativa del diestro expresa, a través de los movi-
mientos de su cuerpo y de la profundidad de su mirada, una his-
toria de vida y muerte, de tragedia e inmolación, de sacrificio y
supervivencia, que tanto recuerda al mejor cine japonés de
samuráis. El filme, imposible de encasillar tanto en el género
taurino como en su opuesto, resulta así el espacio privilegiado
para una peculiar –y puntual, efímera, meteórica y duradera a la
vez– estrella de cine. Una estrella fugaz que, como en las que se
observan en el cielo, deja su rastro en la memoria de quien la
contempla.
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